Série de fotos comovente captura o rescaldo de um natimorto

No verão passado, quando Kristin Naylor estava a uma semana de uma cesárea programada para entregar seu terceiro filho, ela foi fazer uma consulta de rotina com seu obstetra e foi informada de que não havia mais um batimento cardíaco. Horas depois, Naylor entregou uma filha natimorta, Abby.

Poucos meses antes do vencimento, Naylor contatou a fotógrafa documental Meg Brock, da Pensilvânia, amiga de um amigo, para ver se ela estava livre para tirar algumas fotos da família após o nascimento do bebê. Brock acompanhou a gravidez de Naylor no Instagram e, no final de julho, viu a atualização dolorosa do casal. Naylor continuou a postar sobre sua dor e sobre natimorto e, eventualmente, Brock estendeu a mão para ver se ela poderia estar interessada em fazer uma sessão de fotos para comemorar Abby.

Nos 10 meses desde que sua filha morreu, Naylor, 41 anos, desenvolveu uma profunda paixão por acabar com o estigma e o isolamento que cercam a natimortalidade, que leva cerca de 24 mil bebês por ano nos Estados Unidos. Então ela disse sim. Aqui, nas suas próprias palavras, é um pouco da sua história.

Meu marido e eu temos dois meninos. Eles são 4 e 2 1/2. Nós não estávamos tentando uma garota – mas quando descobrimos, estávamos super, super animados. Eu tive uma gravidez bem suave, apesar de ser de alto risco porque completei 40 anos enquanto estava grávida de Abby, e nosso primogênito era um prematuro. Ele nasceu em 31 semanas por causa da pré-eclâmpsia. Então eu fui monitorado de perto, mas realmente não havia nada que preocupasse nossos provedores de saúde.

Às 38 semanas, eu tomei minha pressão em casa e estava super alto. Liguei para minha enfermeira e ela nos disse para ir ao hospital. Eles monitoraram a mim e ao bebê por algumas horas, e minha pressão nunca disparou. Eles não estavam preocupados, então me deram alguns sacos de fluido e me mandaram para casa.

Agora isso é uma das coisas que me mata sobre nossa história. fomos . Eu estava com 38 semanas de gravidez. Eu tenho 40 anos de idade. Eu tenho um histórico de pré-eclâmpsia. Mas durante nossa experiência em NICU com a primeira, eles nos ensinaram que todos os dias no útero são importantes. Então, na época, eu estava feliz que o protocolo do hospital não era apenas para entregar o bebê.

Uma semana depois, fui para o que deveria ser a minha última visita de obstetrícia antes da minha cesárea planejada. Era suposto ser, como, peso, pressão arterial, verificar o batimento cardíaco e até mais tarde. Eu estava com um médico que não via há muito tempo e ele tinha um estudante de medicina com ele. Ela veio para encontrar os batimentos cardíacos de Abby, mas ela não podia, embora normalmente eles o fizessem imediatamente.

Na minha cabeça, eu disse a mim mesmo: "É apenas um estudante de medicina". Eu tentei me impedir de seguir esse caminho. O médico assumiu e ele estava olhando, olhando e olhando. Ele disse: "Vou parar de te torturar. Vamos dar a volta na esquina para a máquina de ultra-som."

Eu me deitei e eles tiveram que ligar a máquina e pareceu que … para sempre. Não sei quantas pessoas estão lá em cima de mim. Eu tinha a mão sobre os olhos porque não queria ver em seus rostos.

Eventualmente, o médico disse: "Eu sinto muito. Não há batimentos cardíacos".

Eu tive que ligar para o meu marido e dizer a ele. Ele me encontrou no hospital – uma enfermeira me levou. E então nós tivemos que esperar enquanto eles se preparavam para fazer uma cesariana, com a qual eu não me importava porque era o meu tempo com ela, sabe? Eu não estava com pressa. Você está apenas em choque. Quer dizer, às vezes ainda sinto que estou em choque. Eu sinto que estou contando a história de outra pessoa.

Eu sabia que queria vê-la e sabia que queria abraçá-la e ficar com ela o máximo que pudesse, mas ainda me sentia nervosa. Depois que ela nasceu, meu marido e Abby estavam esperando que eu voltasse da sala de operações para a sala de recuperação. Eu perguntei a ele: "Como ela é?" Lembro-me de uma das enfermeiras me dizendo que eu poderia pedir a alguém para descrevê-la para mim se eu me sentisse nervoso em vê-la.

E ele apenas disse: "Ela é linda".

Ela estavaperfeito e lindo. Quando a vi, era quase mais difícil que não houvesse nada visivelmente errado com ela.

Ela morreu de uma corda hiper-enrolada – basicamente, um acidente de cordão. Os médicos nos disseram que em 50% dos casos, não há explicação, e acho que ficamos felizes em pelo menos saber. Mas por causa de como ela morreu, não tivemos nenhum aviso prévio. Nós pensamos que estávamos tendo uma menina perfeitamente saudável em apenas quatro dias.

Nós postamos na mídia social imediatamente. Nós estávamos tentando fazer com que os amigos e a família começassem a perguntar: "Existe um bebê ainda?" Tínhamos muito cuidado com o que queríamos compartilhar e como queríamos compartilhá-lo.

Mesmo no início você começa a ouvir: "Oh, meu vizinho perdeu um bebê aos oito meses" e "Minha tia perdeu um bebê aos nove meses". Foi como, whoa. Isso é muito mais comum do que qualquer um percebe.

Quando Meg chegou com a idéia de fazer algumas fotos, eu disse sim porque eu quero tentar quebrar o estigma de ser mãe de natimorto. Eu queria mostrar que isso é o que é estar em luto quando seu filho morre. Eu não estava interessada em exibir minha história ou fazer parecer que eu estava pedindo pena ou algo assim.

Eu amo essas fotos. Nossos garotos são tão jovens, e é nessa época da vida que eles mudam tão rapidamente, então eu tentei talvez duas vezes por ano fazer fotos de família. E nós não os tínhamos feito desde que perdemos Abby, porque eu estava tipo, eu estou tão preso. Como fazemos fotos de nossa família quando parte da nossa família está faltando? Eu vejo o que Meg fez e é como se ela estivesse lá. Com a árvore que plantamos para ela. E o quarto dela. E o livro eu fiz os meninos – todas essas coisas. É um presente para nós. É como se ela não estivesse aqui em nossos braços, mas quero que nossa família sinta que ainda está aqui de alguma forma.

Nunca tive uma experiência íntima de pesar como essa. Eu perdi minha avó quando eu tinha 16 anos, mas essa é a ordem natural, não é essa experiência complexa e complicada. Mesmo desde o começo – de pessoas muito bem-intencionadas e os cartões de empatia que você tem – há todas essas mensagens de "Fique forte", "Seja corajoso", "Deus precisava de um anjo". Quando alguém me diz para ser forte eu só penso … o que? Você quer que eu te mostre que aqui estou sendo forte, não te mostrando minhas lágrimas, não te mostrando que todo o meu mundo está despedaçado?

Outro que é tão difícil para mim é quando as pessoas me dizem: "Pelo menos você tem seus filhos". Claro, Eu sou grato por meus meninos. Mas também estou devastada por minha filha não estar aqui. E eu não tenho que escolher entre essas duas coisas.

Eu escolhi chorar transparentemente, abertamente. Existem tantos equívocos sobre a natimortalidade. Eu escolhi colocar lá como é minha vida.

Uma das coisas em que penso muito agora é que a natimortalidade é 10 vezes mais comum que a síndrome da morte súbita infantil, mas acho que ninguém sabe disso. Existem muitos buracos no sistema. Precisamos de mais financiamento, mais pesquisa. Eu acho que há essa sensação de que quando o natimorto acontece, é inevitável – e esse não é o caso.

Eu também acho que nossa cultura tem essa ideia de que a morte não é tão devastadora porque o bebê não nasceu ainda. Eu diria exatamente o oposto. fomos quase lá. Eu ia levar minha filha para casa em quatro dias.

As legendas foram editadas e condensadas.